老年痴呆就像一位不请自来的客人，悄悄潜入大脑却迟迟不肯离开。很多人以为它只是简单的“记性变差”，其实这个狡猾的疾病有着清晰的“入侵路线图”。如果能及早发现它的踪迹，我们完全可以在关键时刻按下暂停键。
一、第一阶段：潜伏期（临床前期）
1、大脑已经开始悄悄变化
β-淀粉样蛋白像雪花一样在大脑皮层沉积，这个病理过程可能持续10-20年。此时常规体检完全正常，连最精密的核磁共振也难发现异常。
2、微妙的改变信号
偶尔会出现记错约会时间、放错钥匙的情况，但周围人往往认为是“年纪大了的正常现象”。其实这时神经元已经开始受损，只是大脑强大的代偿功能掩盖了问题。
二、第二阶段：轻度认知障碍
1、记忆出现明显漏洞
经常忘记刚说过的话，重复询问相同问题。最典型的表现是“近事遗忘”，但对几十年前的事情却记得很清楚。
2、执行功能下降
处理复杂事务变得困难，比如不会使用新买的电器，看不懂稍微复杂的说明书。这时做专业认知量表检查，已经能发现异常。
三、第三阶段：轻度痴呆（黄金干预期）
1、生活能力出现缺口
做饭忘记关火，出门常坐错公交车。但基本个人卫生还能自理，这个阶段是最佳治疗窗口期。
2、情绪性格开始改变
原本温和的人可能变得易怒，或是出现莫名的焦虑抑郁。部分患者会表现出病态的固执，拒绝承认自己有问题。
四、第四阶段：中度痴呆
1、时空定向障碍
在自己住了一辈子的小区里迷路，分不清白天黑夜。需要有人时刻陪同才能外出。
2、行为异常增多
出现“黄昏综合征”——每到傍晚就焦躁不安；或是把贵重物品藏起来然后指责别人偷窃。
五、第五阶段：中重度痴呆
1、丧失基本生活技能
不会自己穿衣吃饭，需要专人照料日常生活。大小便失禁的情况开始频繁出现。
2、出现幻觉妄想
坚信有人要害自己，或是声称看见已故的亲人。这个阶段患者可能具有攻击性，需要药物控制精神症状。
六、第六阶段：重度痴呆
1、身体机能全面衰退
卧床不起，吞咽困难，最终可能因肺炎等并发症离世。此时大脑萎缩严重，CT片上能看到明显空洞。
2、回归婴儿状态
失去语言能力，对亲人呼唤毫无反应。但音乐刺激有时能引起短暂回应，这是为数不多的互动方式。
当家中老人出现持续半年以上的记忆力减退，特别是伴随性格改变时，建议尽早就诊记忆门诊。目前虽然无法治好，但早期使用药物可以延缓病情发展2-3年。更重要的是帮助患者建立健康作息：坚持地中海饮食、保持适度社交活动、进行认知训练游戏。记住，对抗老年痴呆不是一个人的战斗，需要全家共同编织这张防护网。